



ПЕЧАЛЬНЫЙ КОПИРАЙТ
   Прежде всего хочу заверить читателей, что я не выдумал Пырьева, хотя ничего о нём не знаю, кроме фамилии. Человеку, способному «имитировать» такую поэзию, нетрудно решать литературные задачи любой сложности. А потому в целях правдоподобия я бы придумал фантастическому герою целую биографию. Но повторяю: мне ничего о нём толком не известно... и, может быть, это к лучшему. Тем не менее, настоящее вступление служит своеобразным «копирайтом» для публикуемых ниже стихов выдающегося, на мой взгляд, автора.
   Если кто-либо из читателей (родственников, друзей или знакомых поэта) пришлёт какие-то сведения о нём, а также тексты новых стихов, — или уточнит корректуру уже имеющихся, — буду им очень благодарен. Правда, мне нужны будут доказательства подлинности подобных материалов. Ниже я публикую не все стихи Пырьева, которыми я располагаю, отчасти в целях проверки возможных моих корреспондентов. Но главное доказательство правдивости данных материалов я называю выше. Чтобы имитировать сведения определённого «ранга», нужно быть серьёзнейшим литератором. Который не станет заниматься дешёвыми обманами, да ещё без надежды на издание.
   Откуда же получил рукопись Пырьева я сам?
   Юношей (в восьмидесятые, «брежневские» годы) я посещал в Челябинске литобъединение при ДК ЧТЗ, которое возглавлял Ефим Ховив. Правда, делать таким, как я, там особенно было нечего. Там привечали стихи типа: «Завод меня не баловал, не холил, // А твёрдо выводил на колею...» Но иногда, в кулуарах, удавалось поговорить о литературе. Иногда — привилегия старшего поколения, само собой, — торжественно намекнуть аудитории на «фигу в кармане». А иногда, сладко косясь на дверь, даже и достать её на минутку, что ужасно нравилось молодым... Да и куда мне оставалось ещё идти? Все не могут родиться в Петербурге «серебряного века». (Впрочем, судя по воспоминаниям мемуаристов, тот тоже был не всегда приятным местом).
   Но у каждой медали, как известно, две стороны. Город, становящийся тюрьмой для юной души, даёт по-северному прозрачное понятие о «тюрьме глобальной». Есть вещи, хорошо понимаемые лишь в краях, куда ссылают. Ниоткуда не вынес бы я такого отвращения к человеческой задавленности, забитости, холопству, как из этой безысходной «Челябы». Вот я приношу в местное издательство материал о посмертно реабилитированном сатирике Завалишине. В послесталинскую эпоху издали его тонкую книжечку, а сейчас я решил предложить довольно полное «Избранное». И редактор, который в принципе «за», созерцает мою рукопись мутным взором.
— Мы замахиваемся не на переиздание, — глухо говорит он помощнику. — И нечего тут себя обманывать... Мы замахнулись НА ИЗДАНИЕ! — И, тыча в рукопись пальцем, глядит на помощника глазами, где вместо привычного мне сладкого ужаса стоит самый неприкрытый и откровенный. — Рецензию — ОБЯЗА-А-ТЕЛЬНО!!!
   Чтобы оценить это блеяние по достоинству, не надобно даже утомлять читателя жизнеописанием «подзащитного». Он вовсе не был новоявленным уральским Булгаковым, и верой и правдой служил уничтожившей его власти до самой казни. Довольно сказать одно: к моменту моего с редактором разговора в Челябинске давно уже была улица Завалишина... 
   И вот, в такой атмосфере, на заседании лиобъединения Ховив и Юрий Поскотинов (из «старших») заговорили вдруг о каком-то Пырьеве. По их словам выходило, что челябинское писательство знало покойного давно, считало его невероятно талантливым («Пырьев, мол, — это наша боль!»), и унимать эту боль, пусть даже посмертно, не собиралось.
— Кто его будет печатать? — вопросил потолок Поскотинов. Прибавив затем, что, когда Пырьев читал свои стихи, все чувствовали себя какими-то завязшими в клею мухами... 
   И согласился что-нибудь прочитать, объяснив: речь в стихе идёт о конверте, содержащем отказ редакции, а вовсе не о простом конверте. Первая строка была звонкая, прозрачная —  и человек, очутившись в капле воды, начинал слушать «всерьёз». На второй я разинул рот от глагола, как никогда не разевал, читая, допустим, Пастернака. (Помните его напыщенное о саде: «Ужасный! — Капнет и вслушается: // Всё он ли один на свете...»?). Третья и четвёртая строки стряхнули меня с привычных нар, перенесли через знакомую камеру и треснули лицом о решётку:





Всю ночь колдовала капель под окном,





В открытую форточку лазила свежесть.





Кровавые волны разбавив вином,





Я думал о том, что под утро зарежусь.





Опасная бритва сверкала в упор.




Я думал о жизни, прошедшей напрасно.





Запёкшейся кровью казался ковёр,





И бледные стены забрызганы красно.





И целую ночь, и до самой зари





Вскрывались невскрытые вены,





И вскрытый конверт, и под ним словари,




И мёртвенно-бледные стены.





Всё это молчало до воплей в ушах,




Всё это кричало до гроба молчанья...





И, стёкла разбив, отлетела душа





Весеннее слушать звучанье.

   И рухнули стены и затворы...

   Нужно ли говорить, как я умолял Поскотинова принести мее те стихи Пырьева, что у него были! И он принёс их: жидкая пачка листков со слепой машинописью, в тетрадную синенькую клеточку. Эта рукопись тридцать лет пролежала в моём домашнем архиве, некоторые страницы я давно заменил своими, перепечатав. Края других тихонько измахрились в лапшу... Чувствую, пришла мне пора показать стихи Пырьева читателю. Почему через столько лет? Не знаю. К ним нужно, по-моему, именно вот такое предисловие, а, чтобы оно НАСТОЯЛОСЬ, должна была пройти жизнь. Надеюсь, как и у Пырьева, не напрасно, что бы он выше ни писал. 
   Надеюсь также, сегодня я уже в состоянии трезво оценить их. Не всякая строчка кажется мне, конечно, гениальной. Есть даже откровенно небрежные — хочется обвинить в них переписчика. Иной раз Пырьев просто-напросто развлекался, принося жертву Аполлону, и тот недоумённо разглядывал раба своего, не будучи в состоянии говорить. Стоило ли тратить себя на «зарисовочки» такому  мастеру? Его дело, ему виднее. Быть может, его основные стихи мне неизвестны. Наверное, он был легкомыслен... и довольно неожидан в быту. Но это легкомыслие большого художника. Который никогда не думает, как ему обмануть. 
   Редакторскую правку стиха я делал лишь там, где был уверен, что оригинал  слишком небрежен для печати, или где был почти уверен, что он при перепечатке искажён. Постараюсь расположить стихи не так, как обычно делают при журнальной публикации: сперва идёт неплохое, притом идейное, в лучшие времена — идеологическое; «среднее» — в центр; «ударный стих», независимо от его идейности — под конец. Мне кажется, Пырьев выше подобных ухищрений. И начну я с самого лучшего, чтобы свет его упал на стихи небрежные, «забавные», а может быть, и впрямь искажённые. Тогда и «неогранённые алмазы» начнут играть совсем иным светом.

   Но не в одном Пырьеве тут дело.

   Сегодня — да и вчера — нередки разговоры о том, что «поэзия умерла». «Стихи перестали быть товаром!» — восклицают торговцы всех мастей. Мне нечего им сказать, как нечего сказать и тысячам потребителей, оставивших поэзию, поскольку та перестала утешать. Сулить им духовную свободу, а дальше — материальный достаток, «неизбежное» следствие её... Себе же самому я скажу: когда Христос изгнал из храма торговцев, они вернулись, стоило Иисусу уйти. Так не лучше ли, чтоб торговцы ушли сами — и навсегда? А что стало меньше народу... Храм поэзии — не проходной двор. В него идут не за душевной свободой, в этот храм. Напротив, он впускает лишь тех, у кого такая свобода уже есть, чтобы её приумножить. И она почему-то никогда не празднует денег: будь то в развитой Иудее или в России, при развитом капитализме, таком же  социализме, и  снова капитализме, непонятно даже, каком... Деньги — товар — деньги. Поэзия — не товар — поэзия.
   Последнее, что я хочу сделать — посвятить памяти Пырьева один из моих давних стихов:

Уральский город, тонущий в снегу.
На нём — аршинно: “Рад, но не могу”.
Пониже — мелко: “Мог, но не хочу”.
И тонкий писк петита: “Я молчу”…
И голос, навевающий сугроб,
И горлышко бутылки в кулаке…
Господь на строчку щурится, суров,
Но все петиты жмутся вдалеке. 
Они обступят это по весне,
Когда не так назойлив красный флаг.
И кто-нибудь, глядишь, поручит мне
Всю опись остающихся бумаг.
   А теперь предоставим слово Пырьеву.
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        ЧЕРТОГОН





Иду я под тучей ворон.




Над нею — осенние тучи.





За тучею туч чертогон,





До чёртиков ужас летучий.





Там юные ведьмы стары,




И молоды старые черти.





Душевные льются дары





Из рога Красавицы-Смерти.





Те черти и ведьмы — контраст.





Шельмуют на траурном небе,





На землю швыряя балласт,





Людей бездуховных отребье.





И, адскою серой смердя,





Настолько они матерьяльны,





Людишки осеннего дня,




Как грязь и как сырость, реальны.





       ПОЭЗИЯ НОЧИ





На чёрном бархате небес





Луны немая скрипка.





На соловьёв настроен лес





Плавно, сонно, гибко.





И провела дугой звезда





Священный миг желанья.





И выпал дятел из гнезда





В кошмарном сне гаданья.





Не потому, что бархат тлел,





Роясь огнём Вселенной,





А потому, что жажда тел





Была второстепенной.





         СОНЕТ К ПЕЧАЛИ





Там, на улице грязно большой,




Где метла и чихающий дворник,





(Ко мне девушка встала спиной),





Как, справляя нужду, беспризорник.
Она грустно стоит у куста

Воробьями унизанной ивы,

Будто Смерть у кривого креста,

Будто Жизнь и её рецидивы.

Я от слёз протираю глаза.

Я кричу, чтобы все замолчали.

Жизнь, ты — Жизнь, где и против, и за

Парадоксы смертельной печали.

Я коснулся рукою плеча —
Я, познавший бессмертие Духа.

Будто траур, упала парча,

(И ко мне повернулась старуха).

      




        ЖЕЛАНИЕ





Я хочу, чтоб к ножу приравняли брусок,





К полуночи — страсть негритянки,




Чтобы надвое нож разрезал волосок,





Повдоль разрезая останки.





На плоские крыши чтоб вышли коты,





И следом — сиамские кошки,





И этот концерт усмотрели кроты,





Как волоса чёрные ножки.





Побывши в одном, эти два волоска





Увидело б око циклопа





Отточенным зреньем о грани бруска





На зависть бельму телескопа.





   
    КОМАР





Воет комар, точно мессер,





Над ухом, и где-то пищит...





Подушку на ухо, но если





Он длинно в душе верещит?





И снов разрываются бомбы,





Прибоем взметая дома.





И гулко идёт в катакомбы





Сошедшее сердце с ума.

И там за огромное ухо,

Противное, будто кальмар,

Прикованы чёрная муха

И жутко голодный комар.

И молча паук меднолобый

Им хилые мощи сосёт,

Сердце толкая от злобы,

Что ноет во власти тенёт.






     ШАТУН





Явлюсь в январе я медведем





Лачугу громить шептуна.




Большая и Малая леди




Ковшами взбодрят шатуна.

Шаман, вызывая шайтана,

Свой бубен уронит, когда

На задние лапы я встану,

Шарахнув оленьи стада.
Вкушая чудесную падаль, —
Все жертвы, что в смраде лежат, 
Не лето поститься элладой* —
За здравье сожру медвежат. 
Поэт, проклиная удачу,

На слово поверь шатуну.

Мой друг, по берлоге я плачу,

Но лапу тебе протяну.

(*Смысл данной строки неясен. Возможно, его проясняет цитата из романа Валентина Иванова «Русь изначальная», т. 1, гл. III, 5: «Отец рассказывал, что и в былой Элладе не хватало своего хлеба. Ныне в Афинах жила едва десятая часть прежнего населения, а хлеб был такой же редкостью: такова Судьба. Муку смешивали с масличным жмыхом, лепешки жевали медленно, чтобы не сломать зубы о косточки». Там же: «Прекращение понтийского подвоза заставляло гордых афинян поститься, пока купцы не доставляли зерно из других земель».
См. также материал Василия Пескова («Комсомольская Правда» от 01.11.1987) «Шатуны»:
http://eclpressarchive.wordpress.com/tag/%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D0%B8/: «Известны случаи, когда голодная медведица убивала и пожирала своих медвежат».



     ***

Всю ночь колдовала капель под окном,





В открытую форточку лазила свежесть.





Кровавые волны разбавив вином,





Я думал о том, что под утро зарежусь.





Опасная бритва сверкала в упор.





Я думал о жизни, прошедшей напрасно.





Запёкшейся кровью казался ковёр,





И бледные стены забрызганы красно.





И целую ночь, и до самой зари





Вскрывались невскрытые вены,





И вскрытый конверт, и под ним словари,





И мёртвенно-бледные стены.





Всё это молчало до воплей в ушах,





Всё это кричало до гроба молчанья...





И, стёкла разбив, отлетела душа





Весеннее слушать звучанье.

       ***





Заломила вода ключевая





Твои зубы студёным огнём.




И на сене прошла ночевая,





И похмелье надвинулось днём.





Ты, вакханка, одёрнула платье, 





Над ключом умывая лицо.





Поцелуи мои и объятья





Отразились в ключе налицо.





И бесстыдно прекрасные ноги 





Побрели по цветам босиком.





Я и ты, ты и я, и в итоге

Ты моя, ты моя целиком.





Но любви остывали повторы





В экзотически чистых местах,





И шалаш, слаще рая который,





В бледно-розовых вянул цветах.





А когда я уйду по дороге,





Проклиная дорогу в душе,





Ты останешься где-то в итоге,





Породившая рай в шалаше.

   ХАМ И МАТ


Носом к носу на тропе,


Поглощая воздух горный,


Круто встретились оне —

Мастер Хам и Мат Отборный.


Мат забыл про этажи.


Этажи гораздо ниже.


Здесь такие виражи


В горном матерном престиже.






На расплату краток Хам:


Хлоп — удар на слове пятом.


Ходит эхо по горам,


И блажится пропасть Матом.


     ХАМ, МАТ И ДЕФИЦИТ


   Круглый Хам и Общий Мат


   Мило ботали по Феньке.


Вдруг по улице звенят


Бешеные деньги.


Мигом выстлали рубли


Все просветы, все полы.


Денег кучи, денег — тьма,


Денег целая тюрьма.


Мат скорей на свой этаж —

За три буквы саквояж.


Хам, отосланный на пять,


Побежал мешок занять.


Кто их жадность исцелит?


Шёл, зевая, Дефицит:


Джинсы, Мясо и Меха,


Хи-хи! Хо-хи! И Ха-ха!


Загорелись Мат и Хам


Страстью к Мясу и Мехам.


До сих пор они горят —

Люди правду говорят.

        

          ЛИСТЬЯ


  Порхают листья-бабочки,


  Легко слетая ниц.


  Сажали дети в баночки


  Красавиц-траурниц.


  А дуб, смеясь над клёнами,


  Крыл небо махаонами.


  Премного-много бабочек! 

  Где взять на это баночек?




    ***


Облака, увлечённые регби,


Между ног раздирают луну,


И, уставши от лодочной гребли,


Я скорее штормовку стяну.


Но у заводи встанет затишье,


И отбросит зеркальный фасад


В бурю волн, где мухлюешь и злишься,


Тонут где и плывут назад.


Манит заводь вздыханием лилий,


Тянет заводь девичьим лицом.


Рай на месте и жизнь без усилий.


Якорь брось, да и дело с концом.




ПОЕЗД


Под колёса стыки стуки...


Альпы, Альпы! Длится рейс:


Туки-туки! Туки-туки.


В небо цвета эдельвейс.




Головой состава — главы,




Рифмы гулкие  в хвосте:




Слава Слову! Слово Славы!




Ритм стучит на высоте.


Туки-туки! Туки-туки!


В топке жаркие сердца,


И стальные вторят звуки,


Выдвигая лоб торца.




Стали пропастью откосы,




Ледники венчают рейс:




Под колёса! Под колёса!




Небо цвета эдельвейс.


Завихренья, будто лопасть,


Мрак и эхо: та-та-та!


Замирает воплем пропасть —

Быть не может — от винта!




     ***


   
Муха ползёт по карте



Из Африки в Пакистан.



Сижу на известной парте,



Футбольный, но капитан.



Географ — очкарик добрый,



Сутуля себя вперёд,



Осанкой играет кобры



И, кажется, много врёт.



За окнами стынут клумбы,



Торопит цветы весна,



А здесь — это мы колумбы



На грани весны и сна.



Вокруг золотого света



Болельщики, как сморчки.



Светёлкой взглянула Света,



И ахнули девочки.

  ДАНТИСТ И БОЛЬ

Точит вставные лясы

Некий дантист с восьми,

Болей изводят плясы

Вздёрнуто, чёрт возьми.

              Нервно надулись флюсы,

              Ноя зубную боль:

              Минусы корчат плюсы,

              Плюсы скрежещут: ноль.

                             Плюнул на боль счастливчик

                             Кровью... и снова хруст,

                             Будто расстёгнут лифчик


 Измученных за день чувств.


Опытней всех старушка,


Вид её страшно глуп.


Старушка — живая пушка,


Ядром показала зуб.


Дантист — это вам не Данте,


А Данте вам не Дантес,


И что при его таланте


Вставить любой протез!



       ТВОРЧЕСТВО НЕБА

Сперва стенку помазал маляр.

Краска высохла, как подорожник.

«Синий колер, живой экземпляр», —
Изумился и замер художник.

Он работал и сил не жалел,

Он писал тонко ангела в небе.

Ангел ожил, потом улетел,

И у стенки поставили мебель.

И просторен был гроб маляра,

И был тесен художника гробик.

И их души, что были вчера,

Улетели в небесную Гоби.
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